Мы открываем сбор средств для Ангелины Шепыревой

У Ангелины острый миелобластный лейкоз. Малышка лечится в Российской детской клинической больнице, пройдено уже 2 курса химиотерапии. Скорее всего, впереди пересадка костного мозга. А пока Ангелине очень нужны переливания крови и препарат «Вифенд», который борется с грибковой инфекцией: 200 мг каждый день следующие четыре месяца – это 240 000 руб.

Перед тем как войти в отделение онкогематологии № 16, где лежит девочка Ангелина, меня охватывает почти священный трепет. Каждый раз, прежде чем открыть дверь, я совершаю один тот же ритуал: переобуваюсь в сменную обувь (на ногах в любое время года должны быть носки), потом влезаю в специальный медицинский халат, иногда одеваю маску.

Сегодня все это для того, чтобы не принести на себе или не выдохнуть из себя какой-нибудь зловредный микроб на девочку с ангельским именем. Потому что это только к обычным ангелам не пристает никакая скверна, а к нашим, из отделения онкогематологии № 16, так и норовит прицепиться всякая зараза. Поэтому простые смертные и переоблачаются прежде, чем приблизиться к ним. Поэтому все отделение моют не просто с мылом или там с порошком, а непременно со спиртом, так что простому смертному в палате ангела и с пола поесть незазорно. Поэтому нашим ангелам очень нужно лекарство под названием «Вифенд».

Только запаковаванная во все одноразовое, я чувствую свою относительную безопасность для обитателей отделения онкогематологии №16. В руках у меня остается только один потенциально опасный предмет – коробка с пластмассовым динозавром. Ведь нельзя же, в самом деле, прийти без подарка к ребенку, который два месяца безвылазно сидит в палате. Впрочем, нет, не безвылазно – два раза Ангелина успела побывать в отделении реанимации, но эти «вылазки» никак нельзя считать желанными.

Захожу в палату, знакомлюсь: Ангелина ходит по палате, как зверек на привязи - за ней волочится длиннющий провод от капельницы. За проводом пытается поспеть мама Юля, чтобы он не перегибался и не падал на пол. Потому что на самом деле это трубочка - ляйтунг, по нему к Ангелине поступают лекарства, и пережать его никак нельзя.

Увидев в моих руках игрушку, Ангелина направляется прямиком ко мне. Но тут я, в последний момент испугавшись «некашерности» подарка, резко меняю траекторию и сую его маме. Чтобы пресечь ангельские вопли, мама Юля сразу увещевает: «Сейчас, только сделаем «пшик», «пшик», и будешь играть, иди, будем брызгаться». Ну кто же не любит брызгаться, особенно, когда полтора года от роду. И Ангелина умиротворенно поливает свой подарок хлоргексидином. Я успокаиваюсь – значит, все-таки правильно маме сначала дала.

Ангелина и ее мама совсем не городские жители, они родились и выросли в селе Жадино Курской области. Как говорит Юля: «Мы и не думали никогда, что у нас такие болезни могут быть, мы же не в городе». Они не в городе, они в селе – круглый день на свежем воздухе: и Юлина мама, и сама Юля работают на почте. До болезни внучки бабушка успевала быть и заведующей отделением связи, и почтальоном – на ее зарплату и жили. Теперь с административной должности пришлось уйти – кроме нее сидеть со старшим внуком некому – детского сада в селе нет, а отец с семьей не живет.

Как оказалось, врачи в райцентре тоже не сразу узнали, что такие болезни бывают: полечили от температуры, выписали. Буквально на следующий день дома температура опять поднялась, потом вылезла какая-то шишка на шее, а еще Ангелина так ослабла, что не могла ходить. Но маме строгим голосом по телефону сказали, что это просто ребенка к рукам приучили. Тогда Юля собралась, и сама повезла прирученную Ангелину в больницу, привезла и положила чуть ли не на стол главврачу. Тут уже вся больница забегала и отправила Юлю с дочкой на «скорой» в Курск, в Курске сразу сделали анализы крови, КТ и поняли, что надо в Москву.

Так в конце августа Ангелина с Юлей оказались в самом городском городе, так узнала, что у дочери рак крови. Сначала, как все, Юля не могла поверить, говорит, неделю рыдала. Но потом, тоже как все, нет, не привыкла - к такому привыкнуть нельзя - просто втянулась. Два раза в день мытье полов и стен со спиртом, успеть сбегать в магазин, приготовить, покормить, постирать и погладить (забыла сказать, что настоящим ангелам белье надо каждый день кипятить и основательно утюжить). Привыкла к тому, что увидит старшего сына теперь нескоро. Бабушка с Севой приезжала только один раз, чтобы здесь взяли кровь на типирование - подойдет ли как донор.

Так что, как у каждой мамы в отделении, у Юли постепенно появляются настоящие ангельские добродетели: терпение, надежда и вера, вера в то, что когда-нибудь ее ребенок снова станет простым смертным.