Настина команда
Из-под одеяла выглядывает детская пяточка. Пятка негромко просит: «Не надо меня фотографировать». Под одеялом прячется девочка Настя. Хрупкая, зеленоглазая, очень красивая. Совсем недавно у Насти была еще и русая коса до пояса, но после трех блоков химиотерапии какие могут быть косы? Вот поэтому Настя и не хочет фотографироваться. Хотя уже минут через десять смеется: «Ну, вы меня разболтали!»
Когда-то Настя жила в Пензе в собственном доме с родителями и старшим братом. Однажды папа с мамой расстались – со взрослыми такое случается. Папа и брат остались в Пензе, а мама с Настей уехали в Подмосковье. Сняли квартиру. Мама устроилась продавщицей в продуктовый магазин.
Настя занялась тем, чем должны заниматься девочки: пошла в школу, после уроков много гуляла, каталась на роликах, ходила на легкую атлетику, а еще рисовала, играла на компьютере, смотрела мультики про добрых веселых ведьмочек и слушала певицу Глюкозу и группу «Фактор-2». Шестой класс Настя закончила замечательно - почти на одни пятерки, - и отправилась в Пензу на каникулы. Там купалась в речке, загорала. А через неделю неожиданно заболела: поднялась температура, увеличились лимфоузлы, стала сильно кружиться голова. Мама вызвала врача, врач взял у Насти анализ крови. А поздно вечером перезвонил маме: «Надо поговорить». На следующий день мама уволилась, отдала ключи от съемной квартиры хозяйке и перебралась с Настей в больницу. Диагноз Насте поставили страшный – острый лимфолейкоз.
Настя хорошо понимает, что этот диагноз означает. Сначала прочла книжечку, которую ей дали врачи, потом много лазила в интернете по разным медицинским сайтам. Первый месяц боялась умереть и много плакала. Потом немного привыкла к больничному боксу. Просыпается рано, часов в шесть. Вышивает бабочек, кисок и медведей. Рисует в альбоме. Переписывается с одноклассниками на своей страничке «В контакте». Капельницу, к которой постоянно подключена, будто бы не замечает. Одно плохо: «Лежу тут, никуда нельзя».
У Насти два плана на будущее - главный и запасной. По главному плану Настя хочет стать ветеринаром. В Пензе у Насти были собаки и кошки, а в Подмосковье она тоже завела черного кота Кузю и котенка Кузнеца, который прыгал по столу, оставлял затяжки на занавесках и был жутким хулиганом, пока Настя его не отучила. Запасной план – стать художником. Настя перерисовывает из комиксов девочек с большими глазами, а еще зайцев, тропических рыбок в синем-пресинем море, зеленые кактусы и почему-то улыбающиеся черепа.
Настя не говорит, что вышивать, рисовать, и, в общем, скучать в больнице ей придется еще несколько месяцев. После третьего блока химиотерапии лейкоз осложнился грибковой инфекцией – грибы поражают печень, почки, легкие, а иммунитет уничтожен «химией». Насте нужно пройти курс лечения противогрибковым препаратом кансидас, 20 флаконов которого стоят 338 000 рублей.
После этого Настю ждет четвертый блок «химии», а дальше никто не загадывает. Путь к выздоровлению – это как бег на дистанцию, длина которой заранее неизвестна. Он может быть быстрым и относительно легким, а может быть длинным и осложненным разными неприятностями вроде грибковой инфекции.
Сейчас у Насти много свободного времени и она все думает о том, что же она такого натворила, чтобы так заболеть. Вела себя, кажется, хорошо. Отличница, очень самостоятельная, маму от работы не отвлекала. В последний раз ее ставили в угол еще до школы – тогда она разбросала игрушки и передумала убирать. Приходится долго объяснять Насте, что она ни в чем не виновата и что болезнь ее не наказание, а просто вот такое ужасное стечение обстоятельств. Такой поворот судьбы, из-за которого двенадцатилетняя девочка сперва лишается летних каникул, а потом должна полгода лежать под капельницей, каждый месяц худеть на килограмм, стесняться фотоаппарата и прятаться под одеялом, оставляя снаружи только крошечную белую пятку.
Понятно, что это не жизнь для девочки – красавицы и отличницы. И для любой девочки это не жизнь. Но Настя не только красавица, она еще и умница. Она понимает, что жизненные обстоятельства меняются, и за самыми ужасными наступают прекрасные, а бег даже на самую длинную и непредсказуемую дистанцию тоже рано или поздно заканчивается - победой с цветами, поздравлениями и возвращением домой.
Мы верим, и главное, Настя верит, что рано или поздно все это обязательно будет. Настя победит! Но сейчас ей очень нужна наша помощь. В сущности, борьба с болезнью – это командный забег. Друзья, мы приглашаем вас в Настину команду. Мы вас очень ждем. Спасибо!
Новости
2016: подведем итоги?
Насыщенный впечатлениями год уходит, а его новости все не кончаются... Тем не менее, было в нем и много хороших историй, о которых хочется вспомнить и радоваться, что они все-таки состоялись. О главных событиях 2016 рассказывает Екатерина Чистякова, директор фонда «Подари жизнь».
Дед Мороз из Бразилии, заколдованная принцесса и тигр-бард
Новогодние елки, устроенные друзьями фонда, нашими волонтерами и сотрудниками, порадовали детей в Институте им. Н.Н. Бурденко, отделении общей гематологии Центра детской гематологии им. Димы Рогачева и Московском областном онкологическом диспансере.
Елочный старт!
Традиционно в двадцатых числах декабря в больницах, где лечатся дети, которым помогает фонд, начинаются новогодние представления. Вчера праздник наступил в отделениях Российской детской клинической больницы и Морозовской больницы.