Неправильный ответ

Никита собирает пальцем крошки со скатерти, подавляет зевоту и тянет: «Обо мне уже стооооолько историй написано…». По большому счету он прав. Так что перейдем сразу к делу. У Никиты после трансплантации костного мозга началась грибковая инфекция. Ему нужна ваша помощь.

«Расскажешь о себе немножко?»
«У меня хромосомная поломка. Тебе нужно объяснять что это такое? — снисходительно спрашивает 13-летний Никита, и компетентно продолжает рассказ о том, как «засек» болезнь, когда стало стрелять в спине. — Мне потом объяснили, что это уже кости разрушались. У меня в крови живого места от бластов не было».

Никита попал в РДКБ в конце 2009 года и всю химиотерапию «проспал». «Помню, просыпаюсь однажды, а они стоят все надо мною – врачи, медсестры… и тревожно так глядят. Я прошептал: “Ой нет. Я лучше посплю”,—  и отвернулся к стене»…

В ремиссию Никита вышел не сразу, так что трансплантация костного мозга была неизбежна. «Я совершенно не боялся, — небрежно бросает Никита, хотя сомнений в этом и так нет. — Я с врачом в боксе закрылся и все выспросил. Она мне объяснила, что от лекарств внутри будет химический ожог, но это мы проходили. Хотя тут все просто напалмом выжгли. От ожогов отвар морковно-рисовый — он обволакивает. Помню свой тринадцатый день рождения в боксе со стаканчиком морковно-рисового… Мне бы хоть чайку разрешили или конфет… но они ж сладкие, собаки…»

Донорский костный мозг для Никиты нашли в Германии. С вашей помощью донор был активирован и 3 августа состоялась пересадка. На следующее утро Никита поприветствовал маму вкрадчивым: «Гутен морген». Родительница испугалась, что трансплантат прижился бесповоротно.

«Мне дуновения ветра было достаточно, чтобы что-то подхватить», — объясняет Никита. В ослабленном лечением организме вскоре поселилась грибковая инфекция, которая может в мгновение ока загубить всё лечение — «съесть» легкие, ослабить донорский костный мозг и спровоцировать рецидив болезни.

…эту историю, наверное, нужно было начать иначе. Рассказать, например, о том, что Никита любит лепить котлеты и шить. Всю жизнь мечтал о младшем брате и профессионально занимался футболом в клубе «Динамо». Но всего этого словно нет. На расспросы о себе Никита начинает рассказывать о хромосомной поломке. Перечисляет цифры из анализов, описывая самочувствие, и, кажется, сейчас серьезно начнет объяснять, что вкуснее — «Кансидас» или «Вифенд».

Никита дает «неправильные» — взрослые ответы на самые обычные, детские вопросы и даже знает стоимость противогрибковых препаратов. 112 000 рублей ежемесячно — такова цена победы над инфекцией, которая не позволяет Никите забыть дорогу в больницу. Может быть, когда он, наконец, окончательно поправится, попадет домой, займется воспитанием брата и напьётся запретного крепкого чая, правильный ответ придет сам собой:

«Меня зовут Никита. Мне 13 лет и я ужасно люблю есть голубцы, играть в компьютерные стрелялки и кататься на коньках». Всё это должно случиться. Но сначала нужно победить инфекцию.

Никита — один из десятков детей, борющихся с грибковыми инфекциями. Мы объявляем сбор средств на противогрибковые препараты для всех детей-подопечных Фонда, кому эти препараты необходимы. Сбор средств осущесвляется в рамках благотворительного проекта Фонда «Противогрибковые препараты».

Подписаться на рассылку

Подписаться на рассылку

Мы рады приветствовать вас на сайте фонда «Подари жизнь».
Если вы хотите получать информацию о фонде и его подопечных, оставьте, пожалуйста, свой адрес электронной почты.

не показывать мне это окно

Хотите присоединиться к нам в соцсетях?
Да, хочу!Нет, спасибо.