Мы объявляем сбор пожертвований для Ксюши Вандановой

Во вторник вечером всех ходячих детей Центра рентгенорадиологии можно увидеть только в одном месте – в игровой. Но они там не играют, они творят. На больших листах бумаги есть где развернуться: и появляется портрет свежеприобретенного в больнице друга, корова в пятнах на лугу, или родной дом и красавица-мама. Это значит сегодня, как каждый вторник, к ним пришли рисовать художники.

Вернее художники пришли и принесли бумагу, специальную – цветную, и пастель тоже специальную – масляную, а рисуют только дети. Ну еще их мамы, но непременно на отдельном листе, чтобы не мешать творческому замыслу своих чад.

Здесь рады всем, даже если тебе совсем немного лет, можно просто с увлечением водить мелками по бумаге – мама точно оценит шедевр. Ксюше Вандановой тоже совсем немного лет – 2 года, и хотя до недавнего времени она не пробовала себя в этом жанре, сегодня рисует ни много, ни мало – море: синий мелок, оранжевый, зеленый, и в конце красный. Ксюша барышня самостоятельная и серьезная, понапрасну слов не тратит, и дело не в словарном запасе.

Когда мы с ее мамой выходим в коридор поговорить, она просто кидает в нашу сторону взгляд, чтобы понять, куда мы идем, и продолжает рисовать. Зная, как капризничают от тяжелого лечения даже самые покладистые дети, удивленно спрашиваю Оюну: «И что, не испугается одна, плакать не будет?» Оюна, кажется, не понимает вопроса: «Нет, говорит, она не плакала даже, когда нам химиотерапию делали. У нас сосед был: кричал, пытался катетер вырвать, ляйтунг порвать, а она нет. Она понимает, что это лечение, что надо».

Летом прошлого года Оюна заметила, что у дочки какой-то неестественно большой живот. Пожаловались врачу, врач не удивилась – все-таки не Сочи, рахит здесь не редкость. И стали лечить от рахита. Лечили-лечили, уже зима наступила, но лучше как-то не становилось, даже наоборот. Потом один из анализов мочи оказался плохим, сделали УЗИ брюшной полости, которое и показало опухоль. Так Ксюша с мамой под Новый год угодили в больницу. Второй новогодний «подарок» сделал папа: узнав диагноз дочери, ушел из семьи.

В начале февраля Ксюше сделали операцию, потом начали химиотерапию, а дальше выписка из истории болезни напоминает детектив. Только убийца в нем давно известен, главное – подберут врачи способ его убрать или нет. Операция показала, что опухоль вокруг брюшной аорты «интимно спаяна». Опухоль обнимает аорту, только не нежно, а цепкой хваткой, так, что удалить ее полностью невозможно. Нейробластома потеснила левую почку и мочеточник. Дальше магнитно-резонансные томографии как протокол следствия: операция – МРТ (продолженный рост), второй блок химиотерапии – МРТ (растет), четвертый блок – растет, восьмой блок – растет, вторая операция...

Еще не пробовали лучевую терапию – и Ксюша с мамой едут в Центр рентгенорадиологии. Но главный детектив понимает, что это не окончательная победа. И потому, пока Ксюша едет в Москву, появляется еще одно решение – повторная операция, но не здесь, а в Германии, где чудесные хирурги умудряются удалять такие опухоли, не повредив при этом органы и артерии.

Мы уже знаем продолжение истории – немецкие врачи согласились сделать еще одно чудо, они ждут Ксюшу в Мюнхене через две недели. Ведь скоро опять Рождество и Новый год, и с чудесами надо спешить. Чтобы успеть до каникул, конечно, а вы что подумали? А Ксюшина мама, и врачи, и мы ждем в Москве, ждем еще одного чуда – за эти две недели на операцию для Ксюши надо собрать 30 000 евро.

Только Ксюша, кажется, ничего не ждет, она спокойно и уверенно осваивает огромные белые пространства бумаги, как когда-то, наверное, ее предки осваивали просторы сурового края, где над землей дуют синие ветры, холодные и чистые. Может быть, она уже знает конец истории?