Умер Никита Зуев
28 апреля в 20.30 в отделении реанимации РДКБ умер Никита Зуев.
У Никиты была анемия Фанкони – врожденное заболевание, единственным спасением от которого могла бы стать трансплантация костного мозга. Могла бы стать, но не стала.
Трансплантацию Никите сделали 30 сентября, и сперва все было очень хорошо. Никита быстро покинул отделение ТКМ, потом быстро из отделения общей гематологии переселился на квартиру, а в декабре начались постепенные ухудшения: септический шок, вирусная пневмония, РТПХ, поражение головного мозга. Последний месяц своей жизни Никита провел в реанимации, подключенный к мониторам и аппаратам.
Но мы его помним не таким. Мы помним его сердитым мальчишкой, смотрящим на мир исподлобья, ругающимся, машущим на гостей не только руками, но и ногами, нехотя разговаривающим…
Никитка был злым, никого не боялся, выгонял из бокса даже докторов. И мы верили, что точно также он прогонит от себя болезнь. Что благодаря своей злости справится со всеми осложнениями. Не получилось.
Никитка постепенно слабел. Однажды, когда он лежат под капельницей в своем боксе, мама сказала ему: «Скоро ты поправишься, пойдешь гулять». И четырехлетний Никита с совершенно взрослыми интонациями и очень спокойно произнес: «Я никогда не выздоровею». Конечно, тогда мы бросились его утешать обычными словами, которым утешают и отвлекают четырехлетних мальчишек. А что еще мы могли сделать?
Никита очень любил машины. В больнице ему надарили целый автопарк: грузовики, гоночные машины, кран, фургон, КАМАЗ… Никита мечтал быть водителем КАМАЗа. Можно представить, как сейчас этот сердитый мальчишка с пронзительными голубыми глазами ведет свой КАМАЗ по облакам где-то там, где нет ни боли, ни страха, ни аппарата ИВЛ, а есть только радость и свет.
Свой последний день в больнице мама Никиты – Наташа всем говорила «спасибо». Слушать это невыносимо. И ничего, кроме «прости» ответить невозможно. Да, для Никиты было сделано все, что возможно, но чувство вины идет сейчас рука об руку с чувством потери.
Никита, прости нас. Мы тебя очень любили!
Наташа, мы будем помнить Никиту. Сил тебе.
Елена Мулярова, Ольга Храмова
Новости
2016: подведем итоги?
Насыщенный впечатлениями год уходит, а его новости все не кончаются... Тем не менее, было в нем и много хороших историй, о которых хочется вспомнить и радоваться, что они все-таки состоялись. О главных событиях 2016 рассказывает Екатерина Чистякова, директор фонда «Подари жизнь».
Дед Мороз из Бразилии, заколдованная принцесса и тигр-бард
Новогодние елки, устроенные друзьями фонда, нашими волонтерами и сотрудниками, порадовали детей в Институте им. Н.Н. Бурденко, отделении общей гематологии Центра детской гематологии им. Димы Рогачева и Московском областном онкологическом диспансере.
Елочный старт!
Традиционно в двадцатых числах декабря в больницах, где лечатся дети, которым помогает фонд, начинаются новогодние представления. Вчера праздник наступил в отделениях Российской детской клинической больницы и Морозовской больницы.