Море милосердия

Лето. Дамы переоделись в легкие цветастые платья. Мужчины выходят теперь покурить на улицу - тепло. Все говорят об отпуске, кто и куда поедет. И каждый второй сладко вздыхает: «К морю!». Саша Сустретов тоже хотел в этом году к морю. Но к морю Саша не поедет, потому что вылеченная два года назад опухоль - медуллобластома - в мае этого года дала метастаз.

Два года назад Саша Сустретов из города Аксай Ростовской области поехал в летний лагерь в Подмосковье. Сашина мама работает на заводе «Россельмаш» «распределителем работ», с бумажками возится. На «Россельмаше» путевок к морю и жаркому солнышку не давали, зато в комариное Подмосковье - пожалуйста! Двенадцатилетний Саша гонял в лагере в футбол с мальчишками, объезжал железного коня - велосипед. Но неожиданно отдых пришлось прервать. У мальчика стала кружиться и болеть голова, началась рвота. Врачи лагеря не смогли справиться с Сашиными болячками при помощи подручных средств и отправили его домой, к маме.

Ростовские врачи довольно быстро обнаружили опухоль в голове, в Ростове же Сашу прооперировали. А когда после операции выяснилось, что опухоль злокачественная, Сустретовых направили на лучевую терапию в Москву, а потом на химиотерапию обратно в Ростов. Лечение длилось больше года и закончилось только в прошлом ноябре. Год - это слишком большой срок для мальчика-подростка. За год столько всего может произойти и измениться! Саша за год лечения изменился до неузнаваемости. До болезни он был технарем и любителем точных наук, а теперь гуманитарий. «Для меня открытие было, когда я его с томиком Пушкина в руках увидела! - говорит Сашина мама. - Прежде он читать не очень любил, а теперь почему-то за сказки Пушкина взялся».

«Море вздуется бурливо, Закипит, подымет вой, Хлынет на берег пустой, Разольется в шумном беге...»

Так писал в позапрошлом веке поэт Пушкин. Саша начитался Пушкина и тоже взялся за стихосложение. Исписал стихами целую тетрадь и подарил волонтерам. «Я эти стихи как читать начну, так слезы на глаза наворачиваются. Потому ни одного и запомнить не смогла», - говорит Сашина мама.

Сделавшись гуманитарием, Саша Сустретов пристрастился и к изобразительному искусству. В больнице в Москве не отходил от художников, во всех их затеях с поделками был непременным участником. А когда вернулся в Ростов, даже занял второе место на конкурсе детского рисунка. Детям, перенесшим рак, было предложено нарисовать мечту. Саша изобразил большой корабль с парусами, а под ним опять же, море. Он тогда еще не знал, что у него в спине появился метастаз, и мечтал, что летом, наконец, с мамой и с младшим братом съездит к синим с барашками волнам и к золотым пляжам. За маму только немного волновался - мама ждет третьего ребенка, который должен появиться на свет осенью.

Но в мае сделали контрольный снимок, который выявил затемнение в спинном мозге, и на мечтах о море пришлось поставить жирный крест. «Я сначала не хотела говорить Саше, что опухоль вернулась. Но он так активно строил планы на лето, что пришлось ему все объяснить», - говорит мама.

Для мамы возвращение опухоли - это вновь нахлынувший страх за жизнь старшего сына, предстоящие мытарства по больницам и нужда на грани нищеты. Всех доходов - только Сашина пенсия да бабушкина. Маме придется оставить работу, а отца семейства работа оставила сама: стройку, на которой он трудился, приостановили. А деньги ой как нужны. И не только на обычные семейные нужды, но и на новое лекарство для Саши. Лучевая терапия у него уже была, химиотерапию он тоже получал. Теперь надо попробовать новое лекарство - «Депоцит», которое не зарегистрировано в России и стоит немыслимых денег - 2 000 евро за флакон. А таких флаконов надо 10.

Для Саши болезнь означает конец всем мечтам и планам. Он даже обиделся, когда ему сказали про метастаз в спине. На врачей обиделся, на весь мир и прежде всего на маму. Мама, человек, который может все, не уберегла его от болезни, не спасла и не защитила. Но Саша с мамой поговорили, и обида прошла.

«Я сказала ему, что нам изначально говорили, что у нас коварная опухоль, и она может вернуться, объясняет мама. И не на кого обижаться, и никто в этом не виноват: ни я, ни ты, ни люди. А море… Никуда оно не уйдет. Поправишься, и съездим с тобой. Море, сынок, не иссякнет».

Лето. Женщины в ярких платьях и мужчины в легких брюках обсуждают отпуск. Они поедут к теплому морю. Море ведь не иссякнет. Как не иссякает уже много веков милосердие.