Радость! Какая же радость...

Волонтеры о Лизе Титковой

Мы с Лизкой смешно познакомились. Все началось с того, что в холле отделения общей гематологии мне в ногу врезался автомобиль.

— Покатай меня!

— Быстро?

— Очень!

Я везу Лизку по длинному коридору. Она за рулем детского автомобильчика, а я оглядываюсь – нет ли на пути какого-нибудь шкафа, медсестры или волонтера – врежемся ведь на такой-то скорости… Сама Лизка ничего не боится, но автомобиль ей быстро надоедает.

— А теперь в прятки!

Вот как можно играть в прятки в практически пустом холле больницы – где несколько кресел, компьютер и шкаф с игрушками? Я тоже не представляла. А вот Лизка – да :)

Отворачиваюсь и зажмуриваю глаза.

— Раз, два, три… двадцать. Лиза, можно искать?

Нет никого. Только выдвинутый ящик с игрушками и валяющийся рядом шлепанец. Делаю вид, что ничего не вижу и ярко-оранжевую майку (сияющую из-за шкафа) тоже не вижу. Ищу Лизку за креслами и в предбоксниках, потом все-таки отодвигаю ящик.

— Тебе подсказали! – Лизка громко возмущается, – давай еще! Считай до тридцати! Нет, до ста. Нет, когда я крикну - начинай считать!

Потом забирается ко мне на руки и, прижимаясь к плечу респиратором, просит переводить слова и показывать картинки из английского букварика (Лизка хочет учить американский язык, как она говорит).

Лизка, она такая… замечательная :) Она может носиться по всему отделению, устроить импровизированный концерт, басом подпевая песенке из проигрывателя - «Привет… А мы не виделись наверно сто лет!» (у нее есть диск с надписью МУЗОН, где все эти песенки записаны) и кружиться в вальсе по пяти метрам палаты. И все это одновременно!

Недавно прихожу к ней и еще за дверью слышу радостные вопли из бокса – Лизке подарили большую немецкую куклу, которую можно кормить из специальной бутылочки, говорить с ней, укладывать спать. Даже когда за Лизой приходит врач, она просит меня не выходить из палаты, чтобы кукла не проснулась. Возвращается бегом, ругается на меня и на маму: "Тшшш! Вы ее разбудите! Говорите тихо!"

— А как ты ее назовешь? – шепчу.

— Рафаэль.

— Рафаэль? Но это девочка, у нее даже комбинезон – девочковый.

— Тогда Рафаэлька!

Лизка подхватывает Рафаэльку на руки и убегает с ней на другой конец палаты, но я слышу, как она шепчет тихонько:

— Радость! Какая же радость...

Оля Вязьмова