Стоя под водой на голове

Волонтеры рассказывают о Лере Калининой"

Леру Калинину между блоками химиотерапии отпустили на амбулаторную квартиру отдохнуть. Лера лежит и болтает ногами над головой на огромной, на всю комнату, кровати. На стенах дурацкие цветы из черной кожи, но снять их нельзя, потому что хозяин квартиры будет ругаться. У Леры совершенно невозможно взять интервью – у нее нет любимой книги и любимого писателя, потому что как-то она прочитала сказку, сказка закончилась плохо, с тех пор «решили больше не читать». У Леры нет любимой музыки, потому что ей нравится все, что крутят по радио. С кино то же самое.

У Леры нельзя взять интервью, зато с ней очень интересно просто болтать. О том как Лера каждое лето ездит из Бологое в Геленжик купаться на море. В Геленжике есть спортивный лагерь, там много народу и всегда можно найти, с кем подружиться. В лагере здорово, но обидно, что приходится все делать по свистку – по свистку купаться (ровно 20 минут), по свистку обедать и просыпаться. Когда Лера устает от такого режима, мама забирает ее из лагеря, они снимают домик у кого-то из местных, живут там с семьей пару недель и не вылезают из моря, пока губы не посинеют.

На юге Лера научилась под водой вставать на голову, находить на небе Большую медведицу. А когда вернулась домой, переплыла лесное озеро Боруй. Озеро очень чистое, местные жители набирают там питьевую воду. Лера переплыла его целиком, это примерно 2 километра. И получила в награду от мамы шоколадку. В том же лесу много земляники, клюквы, брусники, грибов. Лера любит ходить за грибами. Бологое не такое уж дикое место, но волки и медведи там водятся. Лера говорит, что если встретишь в лесу медведя (чаще всего они бродят вокруг малинников), нужно громко закричать. Убегать бесполезно – разозлившийся медведь и в воду прыгнет, и на дерево вскарабкается. А вот крика он боится. Лера говорит, что в этом медведи как хомячки – от громкого крика у них может случиться приступ, упадут замертво. Но сама Лера медведей в окрестностях Бологое не встречала, только лося. Они с папой ехали на машине, лось выскочил на проезжую часть, его чуть не сбили, но вовремя затормозили.

Лера ходит в школу, учится в 8 классе. Детские мечты о разных профессиях у нее уже закончились, а осмысленного взрослого решения еще не появилось. Мама думает, что Лера так и не определится и будет работать в какой-нибудь фирме. Лере не очень интересно говорить про школу и профессии, гораздо интереснее, например, про папину работу. Папа у нее машинист-инструктор на железной дороге. Иногда он берет Леру с собой кататься на поездах. Раньше Лера думала, что управлять целым поездом – это очень сложная работа. Поэтому была немножко разочарована, когда папа всю дрогу грыз семечки и только иногда слегка поворачивал руль. Зато историй на железной дороге всегда множество. Как-то папин друг вез товарный поезд. Была зима, ночь. Поезд остановили в лесу, чтобы осмотреть, нет ли повреждений. Машинист остался в кабине, а помощник пошел обходить поезд. Поезд длинный, 800 метров. Ушел уже далеко, и вдруг видит в темноте пару глаз. Потом еще и еще. Не успев опомниться, взобрался на цистерну, которые вез поезд. Хорошо, что успел – его окружила стая волков. А зимой волки голодные. Так он и сидел на цистерне - водитель прождал его несколько часов, потом сообщил на станцию о пропаже помощника и поехал дальше.

А однажды на рельсы выбежала лошадь. Лера говорит, что поезд светит перед собой очень сильными прожекторами. И если животное или человек оказываются в свете прожектора, они уже не могут уйти из этого света и попадают под колеса. Так было и с лошадью. Прожекторы осветили ее, лошадь заржала, побежала вперед, но очень быстро поезд нагнал ее. Лера говорит, что уйти в бок под светом прожекторов просто невозможно, свет приковывает.

Лера умеет играть на домбре и любит Дмижа Кери. В Москве она второй раз. Впервые была на день железнодорожника, когда всех кто работает на ж.д. приглашали на праздник в Парке Горького. Лерин папа приехал с семьей. Но в тот день не повезло с погодой – все время лил дождь, Лера промочила свои балетки, но выиграла в конкурсе огромного плюшевого дельфина, теперь с ним спит. Дома у Леры жили хомяки, но они убежали – бабушка пошла кормить, забыла закрыть клетку, хомяки убежали. Зато осталась кошка Лиза. Лиза обожает грызть собственный хвост, у нее там даже шерсть уже не растет. Лера очень над ней смеется, говорит, что ей хвост как соска. Кошка Лиза умеет делать Лере массаж – ложится на живот и мнет лапами. Были еще курицы, но их уже съели, а новых не стали заводить, потому что Лера попала в больницу.

Лида Мониава