Мечтал возводить здания, которые будут стоять веками

31 июля в третьем часу утра в отделении гематологии Больницы имени Боткина умер наш давний друг Адам Гунашев.

Прошли уже почти сутки с того момента, как не стало Адама, но никто так и не решился написать некролог. Очень трудно публично говорить про близкого, родного человека. Про дорогого человека. А Адам стал для нас именно таким, дорогим и близким. Сколько лет мы знакомы? Пять? Шесть?

Он был с нами всегда. На наших глазах прошло его, покалеченное войной и болезнью, детство. Из мальчика он превратился в красивого молодого мужчину. Адам умер, не дожив двух с небольшим месяцев до своего двадцатилетия. Ни война, ни болезнь не помешали ему всегда сохранять удивительную доброжелательность и приветливость ко всем, кто был рядом. Как бы ни был слаб Адам, у него всегда находилась для нас и улыбка, и добрые слова.

Адам был непременным участником всех творческих затей в отделении. Как-то рисовали стенгазету к 23 февраля, и рисунок Адама сразу выделился среди прочих. На нем в мельчайших деталях была изображена война: горы, ними вертолет, колонна танков, оставляющая за собой следы от гусениц, здесь же дома мирных жителей. Он знал, что рисует. А для фотомарафона Адам выбрал почему-то сюжет с церковью: серый февральский день, белая церковь и уходящий в серое небо крест… Темой фотомарафона в 2007 году был слоган «Хочу домой». Почему вдруг церковь? О чем думал тогда семнадцатилетний Адам? Он уже не расскажет.

Прощай, Адам! Много раз ты был на грани отчаяния. Апластическая анемия рецидивировала вновь и вновь, потом переросла в лейкоз, потом были трансплантация костного мозга в Израиле и неприживление трансплантата, подсадка собственных клеток. Каждый раз казалось, что сделать ничего уже нельзя, но ты боролся и побеждал. Ты устал болеть, и ты очень любил жизнь.

Спасибо тебе за то, что ты был с нами.

Светлая тебе память.

Про Адама пишут друзья:

"Адам родился 6-го октября. Смеялись, что точно будет президентом. 5-го - день рождения у Кадырова, действующего президента Чеченской республики. 7- го - у Путина, бывшего президента РФ. Все логично, Адам - будущий. Только вот ЧР или РФ - так и не решили.

Свое девятнадцатилетие он отмечал в Москве. Чувствовал себя не очень, но настроение было бодрое. Речь зашла о том, как отмечал раньше, когда был дома, в Грозном, о традициях, музыке, лезгинке. Мама Исита рассказывала, что Адам - отличный танцор, и равных ему практически не было. Рассказывала-рассказывала, Адам слушал, улыбался, а потом, несмотря на то, что было тяжело, встал и показал мастер-класс. Незабываемо. И действительно очень красиво.

Адам давно болеет, много всего было, но внешне он всегда был веселым, шутил, подкалывал всех кругом.

• Ну, давай, рассказывай? Опять мне отдуваться? Я что, сказочник? Вот почему мне всегда есть о чем рассказать, а тебе нет?

Он говорил, что не обижается. "Это ты обижаешься, девчонка, а я огорчаюсь, я же мужчина".

Отдельная тема - "Терек" и "Зенит". Я из Питера. Футбол не люблю, но если ты из Питера - не болеть за "Зенит" невозможно. Адам болел за "Терек". И за "Зенит" (особенно, когда там был Аршавин). И я - за "Терек". И за "Зенит". Думали, что делать, если команды будут играть друг с другом. Решили, что болеть нужно каждому за свою. Мне - за "Зенит", ему - за "Терек". Обсуждение проходило в отделении общей гематологии. Адам, конечно, был уверен, что "Терек" у "Зенита" выиграет. Мы поспорили. Дима, сосед Адама по палате, тогда смеялся "Только жить в эту пору прекрасную не придется ни ей, ни тебе (с)".

Пришлось. "Терек" выиграл у "Зенита". Со счетом 3:2. Я забыла, на что мы спорили. Адам тоже забыл. Но ликовал, конечно.

Думал, куда пойти работать. Он закончил налоговый колледж. Но хотел заниматься строительством. Возводить новые здания, которые будут стоять веками. Пусть это будут жилые дома или учреждения. Но обязательно высокие и красивые. Говорил, что сделает дома, в Грозном, фонд, который будет помогать всем. И детям, и взрослым, и чеченцам, и русским, всем, кто живет в Чечне. А если нужно, то и другим.

Он очень любит маму. Она для него все. Не только мама, но и лучший друг. Подшучивали друг над другом. Адам вообще всегда шутил, даже когда было очень тяжело. И последние слова были о ней: "Мама, иди отдохни".

Он очень любит сестру, Мадинку, которая старше его всего на год. Заботится о ней, переживает. Они очень похожи внешне. Высокие, красивые, стройные.

Мы собирались вместе поехать в Грозный. Я была там раньше, рассказывала ему, фотографии показывала, сетовала, что мало что видела, что в Самашках (селе, в котором он жил и в котором теперь похоронен) не была. Адам говорил: "Вот подожди, поедем вместе, я тебе всю Чечню покажу, каждый камушек".

Я пишу это для того, чтобы Адама запомнили не измученным тяжелой болезнью, а веселым, красивым, сильным парнем, настоящим мужчиной, который очень гордился своей родиной и тем, что он чеченец.

Дала геч дойла цун Сан ваш

Таня Мартынова