Прикольный малыш

2006 год.

В смске, пришедшей утром 24 февраля, был только номер телефона одной из мам в отделении ТКМ и просьба перезвонить. Я почему-то сразу поняла, что может значить такая просьба. То, чего все боялись, чего не хотели, но подсознательно ждали - случилось... Виталика не стало.

Все его любили - простого, открытого, добродушного мальчика. В его 15 лет у него не было врагов, а уж он сам просто не умел ненавидеть. Всегда и всем желал только добра.

Они с мамой приехали в Балашиху всего около полутора лет назад из сибирского Саяногорска. Почти сразу Виталик заболел. Началось лечение - одна химия, вторая. Мама работала в кафе, и Виталику часто приходилось сидеть в их комнатенке в коммунальной квартире с пьющей соседкой, одному.

Он успел закончить 9 классов в Балашихинской вечерней школе. "Прикольный малыш" называли его более взрослые и умудренные опытом одноклассницы. Во дворе завести друзей он так и не успел, и потому время, проведенное в больнице или на квартире рядом с больницей, которую снимают для семей из РДКБ, было самым счастливым временем для Виталика.

Он быстро нашел себе друзей в больнице. Однажды мама попыталась узнать у Виталика, кого из девочек он считает самой красивой - он просто не понял ее вопроса. Все девчонки были хорошими, а значит, все были просто красавицами - не важно в маске они или без, отекшие от гормонов или худенькие от химии.

Виталику все было интересно. До больницы он занимался каратэ и гитарой. Когда в больнице волонтеры собирались куда-то отвести ребят, он просил и его не забыть.

Он боялся остаться один, хотя с детства был очень самостоятелен. Он очень любил свою маму. Даже в планах на будущее стояло, что после того как вырастет и женится, они с мамой будут жить вместе. Иногда он ругал маму, что она покупает ему вещи без которых он мог бы и обойтись.

Очень любил друзей и двоюродную сестренку Настю, которую он все старался отблагодарить за то, что она ухаживает за ним в боксе трансплантации костного мозга. Просил брать вместо себя на "выходы в свет". После одного из спектаклей "Кошки" отчитал друга Влада за то что, тот слишком много уделил внимания чужой девочке на соседнем месте, хотя с другой стороны сидела Женя Щербакова.

У Виталика было много планов на будущее. Он мечтал о фотоаппарате, но, как настоящий хозяин, хотел накопить денег на солидную вещь.

Летом мама купила ему скейт. Они вместе ходили кататься, одного Валя его не отпускала, было страшно - при такой болезни, даже маленькая царапина - серьезная травма. Виталик, уже потом, признался маме, что о скейте мечтал давным-давно.

— Глупенький, что же ты не попросил?

— На меня и так много денег уходит — сказал Виталик.

Он был простым мальчишкой, но конфликты, ссоры не переносил. Хитрости в нем не было совсем, но был талант найти со всеми общий язык. Из него вышел бы хороший начальник - говорила мама.

Виталик не знал, что Женя Щербакова умерла. Вечером - ночью, когда ему стало совсем плохо, он сказал, что будет ангелом Жениной дочки. Мама сказала: Да ведь у Жени нет дочки. Виталик рассердился на мамину недогадливость: Мама, я же про будущее говорю .

Перед смертью Виталик много бредил. Говорил-говорил, а мама не могла наслушаться. Последнюю свою ночь Виталик, словно пытался успеть наверстать непрожитую жизнь. То он волновался, останется ли ему домик бабушки (он скучал по деревне, свежему воздуху). То с иронией говорил: - Да уж! Теперь мы на все накопим. И на ноутбук и фотоаппарат... То он был директором фирмы и решал тяжелую проблему - уволить кого-то одного.

— Мама, я же не могу сделать подлость! — мучился он.

Потом он вдруг сказал маме:

— Что же ты вещи не собираешь?!

— Разве мы уходим? — спросила мама.

— Уходим. Собирайся скорее, а то все уйдут, а мы останемся.

Утром Виталика не стало.

Если бы можно было его спасти... Если бы вся любовь мамы, желание помочь, сохранить ему жизнь доноров, волонтеров, просто добрых людей знающих его, старания врачей и медсестер могли помочь ему остаться на этом свете... Не смогли...

Будущего мы не знаем. Да, если бы и знали, как скажешь матери любящей своего ребенка, что тот уже не выживет. И пусть даже ребенок почти безнадежен, но он жив. И если кто-то из "милосердных" людей говорит, что не надо лечить этих детей, не надо пробывать до последнего спасти их, что надо дать им тихо и быстро умереть - я жалею, что они не познакомились с борющимся за жизнь Виталиком и его мамой.

Прощай, Виталик.

Оля Назарова

Виталик с Женей Щербаковой